也許是因為我們從未如此大眾市場汽車是20世紀的產物

我不會假裝30歲就給了我任何真正的智慧，但是當我將20歲的數(shù)字逼近時，似乎有些事情發(fā)生了。一個很大的想法：看起來很明顯的想法是最迫切需要表達的想法，一旦嘗試做到這一點，您就會發(fā)現(xiàn)它們也許畢竟不是那么明顯。這使我想到了另一種認識：我們在為汽車做箱殼方面做得很平凡。

也許是因為我們從未如此。大眾市場汽車是20世紀的產物，它與那個時代一樣富有同情心地演變，以至于采納和崇拜都是注定的。

但這不會永遠如此。機器人汽車和禁止內燃的禁令將不會發(fā)生多年，甚至永遠也不會發(fā)生。但有時似乎我們只是幾行自動駕駛法規(guī)或幾頁法規(guī)，而根本交通運輸結構調整。子孫后代可能會以與螺旋槳無檐小便帽相同的困惑回味整個事情。

因此，我向來在嘗試著迷戀我的核心，試圖在這件事中找到永恒的某些方面，這對我的生活至關重要。它并沒有立即展現(xiàn)出來，但是經過數(shù)小時在路上和車庫中沉思之夜的沉思之后，我想我開始明白了。

常見的關于賽車的爭論陷入了一些破舊的槽中：賽車是我們傳統(tǒng)，傳統(tǒng)的一部分。他們以無盡的魅力和有用的方式融合了美學和工程技術。它們是個性的表達，是售后市場制造力的畫布。更加務實的是，我們依靠它們。在美國，如此多的建造環(huán)境與汽車一起成長，如果我們情愿的話，我們真的無法擺脫它們。

都是如此，或多或少。但是傳統(tǒng)在改變和侵蝕。手表在兼具有用性的同時也將藝術與手工藝結合在一起，您可以通過涂上黑色天鵝絨油畫來表達自己的精神-這里沒有什么是汽車文化獨有的。在最后一個方面，我不確定依賴性是否是持久關系的健康基礎。

惟獨將所有這些東西都消除掉并退后一步，您才開始認識到一塊巖石，我們可以在該巖石上為汽車的生命力建立一個真正可靠的論據(jù)。它是如此簡單和明顯，以至于我們也錯過了它也就不足為奇了-畢竟，您和我可能太接近這個主題了。

汽車之所以重要，是因為它們幫助我們實現(xiàn)了我們好奇，不安的人的本性。它們體現(xiàn)了我們前進的硬性需要，要從我們所處的位置移動到我們認為自己想成為的位置。他們讓我們在任何時候幾乎完全無視時間表來執(zhí)行此操作。這是驅使我們馴養(yǎng)馬匹的沖動。它沒有比這更根本的了。

當您準備出發(fā)時，油箱已滿，這會給您帶來公路旅行開始時的感覺。這幾乎是無限的潛力和可能性：我可以在任何地方開車。而踢球者的部分暗示著汽車具有作為文化文物的近乎法寶般的力量，即使我看著停在表演場上的賽車或黃銅時代的怪物，我也能感受到這種感覺。靜態(tài)在博物館里。或注視著看臺上的一個項目，它的引擎被炸開并散落在車庫周圍。

這就是汽車的最終目的。其他所有內容-歷史，外觀，無盡的機械魅力-都是重要且令人愉快的，但它是輔助的。汽車之所以能夠忍受，是因為它們是我們對旅行，運動和有形愿望的渴望。他們運送我們：從字面上看，是的，但也具有象征意義。更準確地說，它們使我們能夠自行運輸。

我們是復雜的，不完美的生物。我們創(chuàng)建的對象反映了這一點。即使汽車承諾自由，汽車也會將我們鎖定在某些生活方式中。從客觀上講，它們比許多其他不太有趣的運輸方式(更不用說摩托車)更驚險。

他們污染。我們傾向于過度放縱。讓每個人都緊跟汽車的方向盤，然后將

它們松開，您最終會遇到交通擁堵的情況，這與公路旅行的詩意對立。

我們也容易迷失在肚臍凝視中。很難說我對“汽車的真實含義”的反思是否可以幫助我將Packard的直式八缸發(fā)動機重新固定在一起，還是可以更好地享受現(xiàn)代汽車真正令人難以置信的性能。

但是，反對汽車的爭論(并期望在未來的幾年中，將會浮現(xiàn)更多而不是更少的爭論)不容忽視或消除。他們必須得到滿足。我們需要解釋為什么汽車必不可少且功能豐富，以及為什么這使它值得付出任何代價。在這里，對美學和歷史的吸引力不會減少。

就像在任何項目中一樣，您必須從一個堅實的框架開始并從那里開始。我們可以從慶祝汽車是人類天性的產物開始，而不是與之抗衡。這就是我們如何建立一種能夠講出更大真理的汽車文化，即我們所知道的一種持久的文化。

無論如何，在車庫里那些深夜里，我需要一些東西來保持我的注意力。