2016-2022 All Rights Reserved.平安財(cái)經(jīng)網(wǎng).復(fù)制必究 聯(lián)系QQ 備案號(hào):
本站除標(biāo)明“本站原創(chuàng)”外所有信息均轉(zhuǎn)載自互聯(lián)網(wǎng) 版權(quán)歸原作者所有。
郵箱:toplearningteam#gmail.com (請(qǐng)將#換成@)
“如果我要走的話,老伙計(jì),我希翼我在那個(gè)時(shí)候能快些。”1966年除夕夜,唐納德·坎貝爾(Donald Campbell)在離湖最近的康尼斯頓(Coniston)舉辦了一場(chǎng)派對(duì),他說。幾天后,《極速王》無(wú)意中實(shí)現(xiàn)的愿望就這么臭名昭著了。
1967年1月4日上午9點(diǎn)之前,藍(lán)鳥K7在康尼斯頓湖的湖面上撞擊了大約328英里的時(shí)速。它在幾秒鐘內(nèi)就沉了下去,坎貝爾在試圖打破時(shí)速300英里以上的記錄時(shí)死亡。他渴望成功,想在幾小時(shí)后開幕的倫敦游艇展上登上頭條。他照做了,但他們的性格要陰郁得多。
他的女兒吉娜·坎貝爾(Gina Campbell)說:“那次令人驚嘆的意外、視覺效果和最終效果,以及他自始至終的講話,我認(rèn)為他的演講向來在人們的腦海中揮之不去。”1967年,這樣的事情并沒有被攝像機(jī)捕捉到。我認(rèn)為這使他在破紀(jì)錄中不朽。
必須指出的是,坎貝爾是個(gè)賽車手。他渴望成為第一個(gè)在水上時(shí)速超過300英里的人,這不僅是為了避開英國(guó)報(bào)紙的批判,也不僅僅是為了像今天這樣急于踐踏體育英雄。這是為了宣傳一項(xiàng)更為雄心勃勃的紀(jì)錄:一輛名為“藍(lán)鳥”的CN8的汽車以每小時(shí)800英里的速度在陸地上行駛。在他死后的50年里,警犬SSC也有同樣的目標(biāo)。
他也喜歡他的公路汽車。撇開奔馳300SL Gullwing不談,Campbell的汽車歷史看起來很自豪地是英式的,美洲虎這個(gè)名字很流行。他使用XK150測(cè)試了澳大利亞的鹽床,用藍(lán)色鳥CN7駕駛時(shí)速400英里以上的汽車,而回到英國(guó)海岸,MkII和e型車是他最著名的日常駕駛。事實(shí)上,一輛藍(lán)色的e型雙門跑車是Pathe新聞剪輯中最恐懼的道具之一,該新聞剪輯戲劇性地報(bào)道了1967年他的死訊。因?yàn)檫€有什么比看到他停在藍(lán)鳥的船臺(tái)旁邊的車更重要的呢?
我現(xiàn)在站在那里,觀察著一輛f型轎車,它的顏色與K7非常接近。這是一個(gè)巧合,而不是機(jī)會(huì)主義的特別。事實(shí)上,《藍(lán)鳥》打破紀(jì)錄的作品都是用最經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的藍(lán)色顏料畫出來的,盡管這款英國(guó)設(shè)計(jì)版的超藍(lán)色與大家想象的K7最接近。
1964年,唐納德成為唯一一個(gè)在同一年內(nèi)同時(shí)打破土地和水記錄的人
我想唐納德會(huì)同意的。他是一個(gè)愛國(guó)的人,他想要打破英國(guó)工業(yè)和他自己的記錄。作為破紀(jì)錄者馬爾科姆·坎貝爾爵士(Sir Malcolm Campbell)的兒子,他因健康原因在第二次世界大戰(zhàn)中未能取得飛行員的成績(jī),走上了同樣驚險(xiǎn)的職業(yè)道路。失望之極,有人推測(cè)他需要?jiǎng)e的東西來戰(zhàn)斗,于是他選擇了水。
隨著太陽(yáng)終于浮現(xiàn),攝影師馬克·里奇奧尼正在重新拍攝我們?cè)缧r(shí)候拍攝的照片,當(dāng)時(shí)汽車在傾盆大雨中幾乎看不見。但是當(dāng)你考慮到坎貝爾的唱片嘗試所帶來的湖區(qū)多變的天氣帶來的更大破壞時(shí),我們的挫敗就顯得微不足道了。由于惡劣的環(huán)境,他們可能會(huì)在外面呆上幾個(gè)星期,這讓不耐煩的媒體很懊惱。事實(shí)上,坎貝爾的霉運(yùn)甚至看到了一場(chǎng)干旱的澳大利亞湖床第一次下雨,這是他15年來的第一次。
盡管如此,在1964年,唐納德成為唯一一個(gè)同時(shí)打破土地和水記錄的人。他以每小時(shí)403.1英里的速度獲得了前者,以每小時(shí)276.33英里的速度獲得了后者。這是他最大的成就。
康尼斯頓是一個(gè)小鎮(zhèn),在一個(gè)潮濕的秋日,在茶室的蒸汽窗戶后面,可以找到湖區(qū)旅游業(yè)的唯一證據(jù)。但回到五六十年代,當(dāng)唐納德的唱片《追逐》達(dá)到頂峰時(shí),情況就完全不同了。盡管從未發(fā)布過破紀(jì)錄的嘗試,但人們還是會(huì)聚集在一起,觀看藍(lán)鳥在纖細(xì)的水中上下奔跑。
盡管他的父親經(jīng)歷了破紀(jì)錄的全盛時(shí)期,但唐納德仍然是一個(gè)英雄,尤其是對(duì)小學(xué)生來說。安東尼·羅賓遜在坎貝爾身邊長(zhǎng)大;當(dāng)他在康尼斯頓的時(shí)候,“速度之王”經(jīng)常和羅賓遜一家待在一起,在后來的日子里,“羅比”,唐納德親切地稱呼他為“羅比”,成為了其中一員。
“早上,當(dāng)他穿過村莊來到船棚時(shí),每個(gè)人都認(rèn)識(shí)他,”安東尼回顧道。“他每天早上都會(huì)去學(xué)校,聊上一個(gè)小時(shí)。”
坎貝爾最公開的形象是一個(gè)口才很好的紳士,有著富有魅力的生活方式。但那些最了解他的人在后來被稱為“面具”的東西下看到了真相。事實(shí)上,他是一個(gè)被他崇拜的孩子的過度生長(zhǎng)的版本。安東尼回顧道,就在唐納德去世前的圣誕節(jié),就有這樣的行為。與破紀(jì)錄的船員都和他們的家人在一起,他解決了他的癢腳,給K7一個(gè)暫時(shí)的,無(wú)人監(jiān)督的在水上跑,“Robbie”在他的身邊。
“有很多關(guān)于這個(gè)的故事,”安東尼告訴我。人們說他差點(diǎn)打破紀(jì)錄。住在安布爾賽德的一名記者說,他那天早上聽到電話響了,就沖了過去。等他來的時(shí)候,我們正把藍(lán)鳥放回床上。“Ambleside是離這里20分鐘車程的地方,必須指出來。”“是的,很吵。”當(dāng)它開始時(shí),你會(huì)聽到方圓數(shù)英里……
雖然之前很少有人知道要嘗試制造水的速度記錄,但每個(gè)人都知道1月4日唐納德的目標(biāo)是什么。康尼斯頓東西兩側(cè)的道路上擠滿了觀眾。它們是我現(xiàn)在瞄準(zhǔn)的道路,指著f型的寬闊的曲折小路,我懷疑它完全是為它設(shè)計(jì)的。
英國(guó)設(shè)計(jì)版配備了375馬力的V6全輪驅(qū)動(dòng)和8速自動(dòng)變速箱。我不確定唐納德•坎貝爾(Donald Campbell)是否會(huì)贊成這樣一個(gè)“軟綿綿”的規(guī)則,但在這種情況下,我得說,這是完美的。AWD的f型仍然同意 健康的流氓行為。不過我打賭坎貝爾會(huì)去買V8引擎的。
這些道路本身就是湖區(qū)的典型特征:布置得令人愉快,但卻忙于對(duì)付曲折蜿蜒的旅游交通,無(wú)法提供全天候的駕車體驗(yàn)。但當(dāng)每一扇窗戶都有如此壯麗的景色,每一面鏡子都在反射時(shí),你也不能不微笑。這是一個(gè)美好的地方。
我們沿著湖的西岸停了下來,大約走了一半。這將是看到K7最好的一個(gè)絕佳的有利位置。在那最著名的事故發(fā)生之前,坎貝爾和藍(lán)鳥的飛行速度超過了每小時(shí)300英里,這一定是對(duì)所有感官的一種迷人的攻擊。
“我記得最清晰的是,當(dāng)他從你身邊經(jīng)過時(shí),我試著用你的眼睛跟著他。”這是不可能的,”安東尼說。“你的頭分階段移動(dòng),就像照相機(jī)拍照一樣。”單擊,單擊,單擊……”
從那以后,人們就向來在爭(zhēng)論到底是什么導(dǎo)致了這種精神圖景的下一個(gè)、致命的幾個(gè)框架。一些人甚至建議他自殺,坎貝爾在那個(gè)冬天處于低谷,盡管他周圍的人只是把這歸咎于他所承受的壓力。
這也許解釋了為什么唐納德在必要的兩種情況下,草率行事。那天,他急切地想要打破300英里/小時(shí)的障礙,當(dāng)他聽到自己的第一次平均時(shí)速297英里/小時(shí)時(shí),他迫不及待地沖回了他的船所建的水池,沒有耐心讓水平靜下來。當(dāng)K7以每小時(shí)300英里的速度飛行時(shí),對(duì)其空氣動(dòng)力學(xué)的影響實(shí)在是太大了。在一個(gè)巨大的翻筋斗之后,惟獨(dú)幾個(gè)車身的部分浮出水面,旁邊是船長(zhǎng)的頭盔和吉祥物,一個(gè)名叫Whoppit的泰迪熊。
當(dāng)我凝視著外面時(shí),水靜得可怕,湖美得令人難以忘懷。盡管我盡了最大的努力,我還是無(wú)法想象在科尼斯頓的海面上,藍(lán)鳥那“紅紅的快”的狂怒。但是,如果你尋求的是一個(gè)快樂的結(jié)局,我可能會(huì)提供一些東西。同時(shí)船和其隊(duì)長(zhǎng)底部的湖在過去的30年里,一個(gè)有爭(zhēng)議的2001年恢復(fù)工作(看到唐納德·坎貝爾安葬在他的精神的家鄉(xiāng)湖泊)可以看到K7返回昔日輝煌,并再次在湖。
我們?nèi)タ纯此F(xiàn)在的重新組裝狀態(tài),從英格蘭西北部到東北部110英里,這是f型飛機(jī)最后一次爆炸所需要的借口。哈特賽德隘口位于我們和K7的泰恩賽德基地之間,當(dāng)它像一個(gè)雷費(fèi)斯特爾維奧隘口一樣穿過賓尼山脈時(shí),我意識(shí)到我很喜歡e型車的現(xiàn)代版。
雖然沒有V8那么有活力,但這款車仍然開得很快,而且它仍然是一輛車,當(dāng)你轟隆隆地駛過英國(guó)鄉(xiāng)村干燥的石墻時(shí),你忍不住把車窗搖下一兩英寸。表面上,這是純粹的階級(jí),但背后的機(jī)制會(huì)激發(fā)你最不成熟的行為。我明白為什么唐納德喜歡捷豹。我迫不及待地想看到他深愛著的那條船。
中國(guó)經(jīng)濟(jì)展望2024(關(guān)于中國(guó)經(jīng)濟(jì)展望2024的簡(jiǎn)介)
暴發(fā)性心肌炎警示:感冒也可能引發(fā)致命疾病,注意預(yù)防和早期診治!
2016-2022 All Rights Reserved.平安財(cái)經(jīng)網(wǎng).復(fù)制必究 聯(lián)系QQ 備案號(hào):
本站除標(biāo)明“本站原創(chuàng)”外所有信息均轉(zhuǎn)載自互聯(lián)網(wǎng) 版權(quán)歸原作者所有。
郵箱:toplearningteam#gmail.com (請(qǐng)將#換成@)